Действие четвертое. Безумная
Направо от актеров дверь, ведущая в соседние комнаты, налево — дверь входа; в глубине против публики большое окно, выходящее на улицу. Между окном и правой дверью потаенная дверь. Над ней висит портрет Артура в мундире. На той же стороне у авансцены богатый туалет, кресла и проч.
Явление 1
Командор и слуга.
Командор (слуге, отдавая кошелек). Вот тебе за твое молчание; получишь еще столько же, если нам удастся наша затея! Понимаешь?
Слуга. Понимаю, господин командор!
Командор. Сегодня вечером в девять часов ты будешь у садовой калитки с двумя человеками… ты должен удалить всех, а этот ключ откроет мне дорогу сюда. Да, правда ли, что племянник не ходит уж чрез потайную дверь?..
Слуга. Давно уж…
Командор. То-то же, чтобы нам не столкнуться. Теперь мне еще раз надо переговорить с ней. Где она?
Слуга. В саду.
Командор. Ступай же и помни.
Слуга уходит.
Командор. Наконец я могу завладеть моей добычей!.. А! мой любезнейший племянничек! ты считаешь за ничто мои любовные историйки. А! ты подкладываешь камни под колеса моей кареты в ту минуту, когда я похищаю предмет моей страсти! А! ты становишься на дороге, удерживаешь моих лошадей, чтоб сделаться благородным защитником невинности; ты вырвал ее из моей кареты и запер в этом маленьком доме… Но я старый волокита; в любви для меня всё возможно!.. Притом я тоже добрый дядя… я пришел сюда, как Юпитер к Данае… посредством золотого дождя… И хочу сегодня же похитить твою любезную, потому что завтра ты женишься, сделаешься добрым мужем, и тебе уж некогда будет думать о твоей Марии. Бедная девушка! я должен позаботиться о ее участи!
Слуга (показываясь в дверях). Господин командор, я слышу голос моего барина, если он вас увидит здесь, я погиб!.. и вы тоже!.. спрячьтесь поскорее!
Командор. Как! болван!.. чтоб я стал прятаться!.. я!.. командор!.. чтоб я стал прятаться!..
Слуга. Он поклялся выбросить вас в окно, если когда-нибудь застанет здесь.
Командор. Ах! черт возьми! ведь это во втором этаже… нужно смириться… (С гордостью.) Но я не спрячусь… нет, никогда!.. и к чему прятаться.
Слышен голос маркиза.
Ах!.. (Он идет в потаенную дверь, оборачивается и говорит.) В девять часов, а я еще буду здесь ранее.
Явление 2
Маркиз, за ним другой слуга с ящиком.
Маркиз (отдавая свою шляпу первому слуге, который кладет ее на кресла). Поставь здесь ящик! (Второй слуга ставит ящик на туалет.) Оставьте меня. (Слуга уходит налево.) Я не знаю, что делать. Нет возможности долее скрываться. Бедная Мария! Сколько обмана, лжи и хитрости должен был употребить я, чтоб заставить тебя жить в этом отеле после преступного покушения командора… и эти учителя, которых я пригласил для тебя… Чтоб заставить тебя согласиться на их посещения, я сказал, что они присланы моей матерью, которая не хотела дать согласия на наш брак… которая искала случая погубить тебя! Бедная Мария! Ты спокойна! ты ничего не знаешь, а между тем громовая туча готова разразиться над твоею головою! Твое жилище, в котором я скрывал тебя три месяца, — открыто! Я должен покинуть тебя. И если я не соглашусь на этот ненавистный брак, если я сегодня же не обвенчаюсь, тебя вырвут из моих рук навсегда и заключат в монастырь… Нет! лучше я умру! Скорей соглашусь пожертвовать собою расчетам моей матери!
Явление 3
Мария, маркиз (в задумчивости).
Мария (выходя из комнат с правой стороны, с радостью). Артур!
Маркиз (трепеща). Мария!
Мария. О! как давно я не видала тебя!.. Но наконец ты здесь… Скажи мне что-нибудь о наших надеждах… о твоей матери… Когда я увижу ее?
Маркиз (с замешательством). Мою мать?..
Мария. Ты говорил с ней — не правда ли, о моих ежедневных успехах? Ты сказал ей, с каким жаром я изучаю в продолжение трех месяцев все эти книги, которые мне приносят от нее! с каким рвением я стараюсь быть достойною того блестящего круга, где живет она а где некогда назовет меня своею дочерью.
Маркиз. Да, Мария, я говорил ей о твоей твердости, о любви твоей нежной и благородной… и о твоих успехах, которым я удивляюсь.
Мария. И что ж она?.. что она говорит?..
Маркиз (тихим голосом, подходя к туалету). Вот… она тебе прислала нарядов.
Мария (печально). Наряды… всегда наряды. Но я бы хотела поскорее видеть ее и также мою мать, с которой я так давно разлучилась! Мне скучно, я бы хотела увидеть мою родину, наши горы… Каждый день я об ни? думаю.
Маркиз. Потерпи еще немного.
Музыка из водевиля «Приключение на искусственных водах»; «Пусть все мужчины злодеи ужасные, но только кроме его».
Мария.
Маркиз (в сторону). Замуж! А может быть, сегодня другая… Нет, скорее умру!..
Мария (умоляющим голосом). Милый Артур!.. ты запретил мне писать к матушке… позволь хоть одну строчку… «Я счастлива» — и больше ни слова.
Маркиз (с замешательством). Погоди немного, милая Мария. Маркиза просила, чтоб всё покрыто было тайною до нашего брака… чтоб никто не подозревал, что ты живешь в этом доме; от этого зависит наше счастие… а сегодня, ради бога, не выходи на балкон, не показывайся даже у окна.
Мария. Как! ты подозреваешь?
Маркиз. Да, командор злится на неудачу всех своих происков и тайно ищет тебя… Сохрани бог, если он узнает, где живешь ты!
Мария. Я повинуюсь, мой друг!.. Я останусь здесь думать о тебе! любоваться твоим портретом!.. чего ж мне больше?.. Ты!.. всегда, везде один ты!.. Разве это не счастие?
Маркиз. Милая Мария!
Мария. Твоя воля разве не закон для меня? Но между тем я хочу просить у тебя…
Маркиз. Чего?
Мария. Мимо окон наших так часто ходят бедные; ты отсылаешь их от себя, а я хотела бы помогать им! особенно моим землякам… Мне их так жаль! Я бы желала даже кого-нибудь из них позвать, расспросить,
Маркиз, Но…
Мария. О! не бойся, они меня не узнают! любовь и твои советы так переменили мои манеры, мой язык… Кто узнает под этим блестящим нарядом бедную савоярку?.. И если когда-нибудь, при виде горца, слеза выкатится из глаз моих, в, то же время милостыня упадет ему на руку… для него это будет слеза сострадания, а для моего сердца счастливое воспоминание.
Маркиз (ласково). Ну что с тобой делать, я согласен. У меня никогда недостает твердости отказать тебе в чем-нибудь.
Мария. О! как ты добр!
Маркиз (с замешательством). Милая Мария, прощай! до скорого свидания! (Он идет взять свою шляпу.)
Мария.
Маркиз.
(показывая на окно),
Мария.
Маркиз (в сторону).
(Уходит.)
Явление 4
Мария, потом командор.
Мария. Милый Артур, как я люблю его!.. с каждым днем более!.. но я не признаюсь ему в том… потому что боюсь не устоять против его нежных слов!.. они так заманчивы! (Садится в мечтании к столу; в это время чрез потайную дверь является командор.)
Командор (в сторону). Племянник ускакал! (Подходя и облокачиваясь сзади ее кресел.) Прелестная Мария!..
Мария (вскрикивая). Ах! послушайте, господин командор! как вы здесь очутились и какое вы имеете право, после всех ваших поступков, явиться ко мне?..
Командор. Купидон, Купидон снабдил меня крыльями; вот я и прилетел!
Мария. Оставьте ваши шутки… извольте выйти вон… я позову людей!..
Командор. О! о! какой тон! Не горячитесь, миленькая… Я пришел объясниться с вами, может быть, в последний раз. Племянник мой не может так постоянно разоряться на вас; даже самая связь ваша с ним прекратится сегодня… И для чего он отбил вас у меня… я век останусь холостяком… денег всегда я имею больше его — и мы заживем с вами припеваючи.
Мария (гордо). Замолчите! Вы могли обижать во мне простую савоярку, бедную, необразованную девочку… Но теперь вы обязаны уважать невесту маркиза де Сиври.
Командор (смеясь). Что? невесту маркиза? ха! ха! ха! Извините, извините… Не могу удержаться от смеха!..
Мария. Я не понимаю вас…
Командор. Ах! Какой плут племянник! Это он вас уверил в подобных химерах? ха! ха! ха! Это ложь! он никогда на вас не женится, и не может жениться!
Мария. Но сама маркиза согласна…
Командор. Она вам это говорила? вы ее видели?
Мария. Нет!.. но всё, что вы здесь видите, всё это подарено ею… она сама хочет на днях ко мне приехать.
Командор. Полноте, полноте, душенька… всё это ложь. Сегодня мой племянник должен жениться на Лауре де Ереван, и здесь поблизости совершится свадебный обряд.
Мария (трепеща). Боже мой! Что вы говорите?.. Нет! нет! я не верю вам! нет, я сейчас напишу к моему Артуру. (Бежит к столу.)
Командор. А если я докажу вам, что это правда; бросьте племянника… полюбите меня… Я век останусь холостым.
Мария показывает знаки нетерпения.
Хорошо! хорошо!.. Я удалюсь, моя прелестная… через час, много два, вы уверитесь в измене моего племянника… а в девять часов я явлюсь к вам. (Пока она пишет, он скрывается за потаенной дверью.)
Явление 5
Мария, потом Бернард.
Мария (принимаясь писать). Да, нужно, чтоб он оправдался предо мной сейчас же, или я оставлю этот дом.
Слуга (входя из двери налево). Сударыня!
Мария. Что нужно?
Слуга. Господин маркиз приказал докладывать вам о бедных, которые приходят просить подаяния, теперь пришел один из них.
Мария. Несчастный! На, отдай ему!.. (Опускает руку в кошелек.)
Слуга. Извините, сударыня, я узнал, что он из Савой…
Мария. Из Савой? отдай ему весь кошелек.
Слуга. Ему не нужна милостива. Он говорит, что пришел спросить у маркиза или у вас об одной молодой девушке, которую он давно отыскивает.
Мария (живо). Пьерро? Это должен быть Пьерро! Пускай войдет скорее…
Слуга уходит.
Мой добрый Пьерро!.. он отнесет мое письмо… Поможет мне убежать из этого дома, если Артур… Идут! Я слышу его шаги. (Она бросается к дверям и встречается лицом к лицу с своим отцом, который кланяется, держа в руке шляпу; в сторону). О! небо! Мой отец!.. (Падает в кресла.) Я не смею ничего сказать и никогда не скажу ему.
Бернард (тихо). Простите бедному старику, прекрасная дама! Слуга сжалился над моими слезами и сказал мне у маркизы, что я здесь найду ее сына… Я прошу извинения, что обеспокоил вас.
Мария (в сторону). Мой отец! как он слаб! Как он, должно быть, страдает! Боже мой! быть может, бедность!..
Бернард. Вы, без сомнения, его супруга? Вы попросите его за меня, не правда ли? и бог наградит вас!
Мария (робко). А чего ты хочешь просить у маркиза?
Бернард. Его протекции и помощи, чтоб найти мою дочь. Я в Париже совершенно один и очень беден!
Мария. Беден!.. Ах! (Она отдает ему свой кошелек..) Возьми!
Бернард. Да, золото! оно нужно, чтоб прожить в Париже… А я так давно ищу моей дочери (утирает глава платком), моей бедной Марии, о которой я не получал никакого известия в продолжение трех месяцев! Да, да! Только для этого я принимаю милостину. (Целует ее руку.) Потому что, знаете ли, что сказали о ней в нашей стороне… (Одушевляясь.) Сказали, что она обесчещена, что она любовница какого-то знатного господина!
Мария (в сторону). Боже мой!
Бернард (одушевляясь). Я должен ее возвратить в мой дом столь же добродетельною, как она вышла оттуда… Видите, как я уверен, что она не потеряла своей чести! Я хочу привесть ее в наши горы в том же бедном платье…
Мария (смотря на туалет). Боже мой! боже мой!
Бернард. Чтоб доказать, что золото, которое она нам присылала, не было плодом ее бесчестья.
Мария (живо). О нет, нет!
Бернард. Чтоб доказать, что мы, не краснея, могли пользоваться ее золотом, которое она доставала честным трудом для поддержания жизни своей больной матери…
Мария (в сторону). Больной!
Бернард. Наконец, я должен возвратить ее на родину для того, чтоб она была утешением моей бедной жены… если еще не поздно… или чтоб она оплакала ее, если мы уже не застанем ее живою… (Плачет.)
Мария (забываясь). Что я слышу!
Бернард. Вот уже восемь дней, как она при последнем издыхании…
Мария. Она при последнем издыхании! Мать моя!
Бернард (поднимая голову). О! небо! этот голос! Эти черты!..
Мария (на коленях). Да, это я, батюшка! Это Мария!.. ваша дочь, которую вы ищете!
Бернард (которого голос усиливается). Мария в этом доме! одетая так великолепно!.. Мария!..
Молчание.
Неправда! Вы лжете! Вы не Мария, вы не дочь моя!
Мария. Батюшка! выслушайте меня! я невинна!
Бернард (громовым голосом). Вы лжете, я вам говорю! Та, которую я ищу здесь, девушка бедная, но благородная и непорочная! Вы не дочь моя… Моя дочь не может жить в отеле этого маркиза… моя дочь не может иметь слуг и карету… моя дочь не может подавать милостину своему отцу… (Бросает кошелек.)
Мария. О! простите, простите! но я…
Бернард. Вы?.. Я вам скажу, кто вы… Вы не больше как любовница знатного господина… Вы — убийца вашей матери! Потому что, когда я возвращусь один, без кашей дочери, и когда жена спросит меня: «Где Мария?» — я должен буду отвечать ей: «Мария умерла!» Это убьет ее… слышите ли вы, это убьет ее!
Мария. Батюшка!
Бернард. Нет! нет! ты не дочь моя… у меня нет больше дочери!.. (Он отталкивает Марию и быстро уходит.)
Явление 6
Мария (одна лежит на полу. Музыка играет ритурнель).
Явление 7
Мария и Пьерро.
Пьерро. Марию… мне нужно видеть Марию и сейчас же говорить с нею. Мария! Вам должно сегодня же оставить этот дом и следовать за мною.
Мария (сидящая в положении глубокого отчаяния). Никогда! мой отец нашел меня здесь и назвал преступною… но Артур поклялся жениться на мне, и я пойду отсюда только в церковь. Когда я сделаюсь его женой, мой отец поверит мне, и я буду оправдана.
Пьерро (с твердостью). Но если вас обманул этот маркиз?
Мария (холодно). Обманул?.. он?.. Артур?.. Нет, это невозможно!
Пьерро. Послушайте… сегодня в полдень должен был совершиться какой-то брак… не знаю, почему его замедлили, но и теперь еще множество знатных господ ожидают в церкви жениха и невесты.
Мария (холодно). Ну что ж?
Пьерро. А вот что! Брак, который должен был совершиться утром, совершится вечером в приходе святого Лаврентия.
Мария (холодно). Потом?
Пьерро. Мы принадлежим к тому же приходу… церковь можно увидеть отсюда, если открыть это окошко.
Мария (припрыгивая и начиная приходить в себя). Это окошко? (Идет). А! я понимаю! он запретил мне смотреть в него! (Слышен звон колоколов.) А! эти колокола…
Пьерро. Эти колокола, Мария, возвещают о браке девицы Лауры де Ереван с маркизом Артуром де Сиври.
Мария. Артур! Артур женится?.. Нет, нет! Этого не может быть! (Подбегает к окну и отворяет его.) Кареты… народ… при слабом свете факелов я различаю… да, цветы… везде цветы… А! невеста!.. потом… молодой человек… он подает ей руку… оборачивает голову… смотрит в эту сторону… Ах!.. (Мария испускает пронзительный крик и с ужасом отскакивает от окна, во взоре ее заметны признаки безумия.)
Пьерро. Ну что, Мария?.. Правду ли я вам сказал?.. Ваш Артур…
Мария. Артур! (Она дико блуждает глазами, потом, приметя портрет, приближается к нему.) Он не оставил меня… (Показывая на портрет.) Смотри! вот он!..
Пьерро. Что она говорит? Как она смотрит на меня! Боже! не помешалась ли она?.. Чу! какой-то шорох, шум… (Подбегает к окну, выходящему в сад.) Господи! что я вижу? у стены сада три человека тихо разговаривают между собою! Не новое ли покушение? не новый ли бесчестный замысел?
В продолжение этого времени Мария переходит на правую сторону.
Мария! они идут! слышите ли вы?.. (Затворяет окно.) Мария. Да, он идет за мной… он хочет представить меня своей матери.
Пьерро. Ах! она помешалась!.. Мария! ради бога! убежим!
Мария (улыбаясь). Чудесный бал!.. (Кланяется.) Да зачем же здесь нет Артура?.. без него мне страшно! (С радостью.)
(Говорит.) О небо! он берет ее руку… он тихо говорит с нею… (Быстро идет по сцене.) Артур! Ведь это я… что он сказал?.. «завтра».
Пьерро приближается.
(Она падает на кресла, которые находятся близ окна направо.)
Пьерро. Я слышу их разговор… голос командора… Что, если они воспользуются ее безумием? Нет никакого средства увести ее отсюда?.. Мария! Мария!
Мария машинально напевает на голос прощальной песни Магдалины: «Тра-ла-ла, тра-ла-ла!»
Пьерро. А! это вдохновение самого неба!.. Да, да, попробую! (Быстро убегая.)
Мария (к портрету). Ах!.. опять ты!.. Всегда со иной!.. Не правда ли, Артур? (Слышны звуки лютни, наигрывающей на голос прощальной песни Магдалины. Мария слушает, улыбаясь, потом, когда звуки слышатся ближе, хочет идти и говорит с восторгом.) О, не удаляйся! не удаляйся!.. Со мной… с ним… О!.. останься! останься!
В эту минуту слышен снова звон колоколов, лютня также продолжает играть.
Опять колокола!.. А, я понимаю! Это предсмертные стенания моей матери!.. (К портрету.) Артур! Артур! мать моя умирает!.. Мать моя ждет меня!.. (Она быстро уходит.)
Явление 8
Командор (таинственно входит из потаенной двери). На этот раз, моя милая, ты не уйдешь от меня… Племянник предупредил меня… Ничего!.. лучше поздно, чем никогда!