И вот они опять, знакомые места, Где жизнь текла отцов моих, бесплодна и пуста, Текла среди пиров, бессмысленного чванства, Разврата грязного и мелкого тиранства; Где рой подавленных и трепетных рабов Завидовал житью последних барских псов, Где было суждено мне божий свет увидеть, Где научился я терпеть и ненавидеть, Но, ненависть в душе постыдно притая, Где иногда бывал помещиком и я; Где от души моей, довременно растленной, Так рано отлетел покой благословленный, И неребяческих желаний и тревог Огонь томительный до срока сердце жег. . . Воспоминания дней юности - известных Под громким именем роскошных и чудесных, - Наполнив грудь мою и злобой и хандрой, Во всей своей красе проходят предо мной. . . Вот темный, темный сад. . . Чей лик в аллее дальной Мелькает меж ветвей, болезненно-печальный? Я знаю, отчего ты плачешь, мать моя! Кто жизнь твою сгубил. . . о! знаю, знаю я! . . Навеки отдана угрюмому невежде, Не предавалась ты несбыточной надежде - Тебя пугала мысль восстать против судьбы, Ты жребий свой несла в молчании рабы. . . Но знаю: не была душа твоя бесстрастна; Она была горда, упорна и прекрасна, И всё, что вынести в тебе достало сил, Предсмертный шепот твой губителю простил! . . И ты, делившая с страдалицей безгласной И горе и позор ее судьбы ужасной, Тебя уж также нет, сестра души моей! Из дома крепостных любовниц и царей Гонимая стыдом, ты жребий свой вручила Тому, которого не знала, не любила. . . Но, матери своей печальную судьбу На свете повторив, лежала ты в гробу С такой холодною и строгою улыбкой, Что дрогнул сам палач, заплакавший ошибкой. Вот серый, старый дом. . . Теперь он пуст и глух: Ни женщин, ни собак, ни гаеров, ни слуг, - А встарь? . . Но помню я: здесь что-то всех давило, Здесь в малом и большом тоскливо сердце ныло. Я к няне убегал. . . Ах, няня! сколько раз Я слезы лил о ней в тяжелый сердцу час; При имени ее впадая в умиленье, Давно ли чувствовал я к ней благоговенье? . . Ее бессмысленной и вредной доброты На память мне пришли немногие черты, И грудь моя полна враждой и злостью новой. . . Нет! в юности моей, мятежной и суровой, Отрадного душе воспоминанья нет; Но всё, что, жизнь мою опутав с детских лет, Проклятьем на меня легло неотразимым, - Всему начало здесь, в краю моем родимом! . . И с отвращением кругом кидая взор, С отрадой вижу я, что срублен темный бор - В томящий летний зной защита и прохлада, - И нива выжжена, и праздно дремлет стадо, Понурив голову над высохшим ручьем, И набок валится пустой и мрачный дом, Где вторил звону чаш и гласу ликованья Глухой и вечный гул подавленных страданий, И только тот один, кто всех собой давил, Свободно и дышал, и действовал, и жил. . . <1846>. |
Примечания
Печатается по Ст 1873, т. I, ч. 1, с. 35-38; при этом вопросительный знак в ст. 30 заменен на восклицательный (обоснование этой правки см. в кн.: Издание классической литературы. Из опыта "Библиотеки поэта". М., 1963, с. 257-260).
Впервые опубликовано и включено в собрание сочинений: Ст 1856, с. 169-171. Перепечатывалось в 1-й части всех последующих прижизненных изданий "Стихотворений".
Черновой (наиболее ранний) автограф без заглавия и концовки - ГБЛ, ф. 195, к. 1, ед. хр. 23 - ранее находился в частном собрании В. В. Егерева; описан в статье: Фролова Т. Д. Неизвестный автограф стихотворения Н. А. Некрасова "Родина". - Доклады и сообщения Филологического института ЛГУ, 1950, вып. 2, с. 99-107. Авторизованная копия с заглавием "Родина" - ЦГАЛИ, ф. 338, оп. 1, ед. хр. 22, л. 3-4 (ранее хранилась в ГИМ; как автограф Некрасова описана В. Е. Чешихиным-Ветринским - Некрасовский сборник. Ярославль, 1922, с. 84-85). Автограф с заглавием "Родина", со значительной правкой во второй половине стихотворения - ЦГАЛИ, ф. 338, оп. 1, ед. хр. 22, л. 1-2; факсимиле: ЛН, т. 53-54. М., 1949, между с. 96 и 97. Наборная рукопись - авторизованная копия с заглавием "Старые хоромы (Из записок ипохондрика)" и с зачеркнутым посвящением "В. Г. Б-му" (т. е. Белинскому) - ИРЛИ, 21 199. Авторизованная копия (рукой А. Я. Панаевой) - ГБЛ (Солд. тетр., л. 125 об. - 128); здесь Некрасовым вписано заглавие: "Старое гнездо. (С испанского, из Ларра)". Авторизованная копия ст. 41 (последние слова) и ст. 42 (полностью) в составе автобиографической заметки Некрасова "Я родился в 1821 г. ..." - запись К. А. Некрасова, сделанная в 1877 г. под диктовку поэта, - ИРЛИ, Р. I, оп. 20, ед. хр. 19.
"Родину" Некрасов написал в два приема. В позднейших автобиографических заметках он сообщая: "Я сблизился с Белинским. Принялся немного за стихи. Приношу к нему около 1844 г. стихотворение "Родина", написано было только начало. Белинский пришел в восторг, ему понравились задатки отрицания и вообще зарождение слов и мыслей, которые получили свое развитие в дальнейших моих стихах. Он убеждал продолжать" (ПСС, т. XII, с. 13). Ср. запись С. Н. Кривенко, сделанную со слов Некрасова: "Сначала Некрасов написал только первую половину стихотворения, конец был сочинен некоторое время спустя на улице, по пути к Белинскому..." (ЛН, т. 49-50. М., 1949, с. 210). Справедливость сообщений о том, что вначале была написана лишь первая часть стихотворения, подтверждается черновым автографом ГБЛ, который, по-видимому, следует датировать концом 1845 г. или началом 1846 г. (на том же листе - набросок "Письма угнетенной невинности", опубликованного в ПА; ценз. разр. альманаха - 5 марта 1846 г.). О том, что работа над "Родиной" была завершена поя непосредственным впечатлением бесед с Белинским, косвенно свидетельствует посвящение Белинскому в наборной рукописи ИРЛИ. Завершение работы относилось, очевидно, к 1846 г. Именно эта дата выставлена в Ст 1879 со ссылкой на указание автора. С такой датировкой вполне согласуется и то, что Некрасов впервые пытался опубликовать "Родину" еще в No 2 С за 1847 г. (в наборной рукописи ИРЛИ рядом с текстом "Родины" - примечания к "Псовой охоте" и распоряжения наборщикам; "Псовая охота" появилась в указанной книжке журнала; "Родина" же, очевидно, не была пропущена цензурой).
В Ст 1856 под заглавием стихотворения было выставлено посвящение: "(Валерьяну Панаеву)". Валериан Александрович Панаев (1824-1899) - двоюродный брат И. И. Панаева, инженер-путеец.
Подзаголовок "Из Ларры" (в авторизованной копии ГБЛ, Ст 1856 и Ст 1861) имел фиктивный характер и был выставлен длл цензурной маскировки (см. выше комментарий к стихотворению "Я за то глубоко презираю себя...").
"Старое гнездо" (в авторизованной копии ГБЛ), "Старые хоромы" (в Ст 1856 и Ст 1861) - варианты заглавия, также вызванные цензурными соображениями. Заглавие "Родина", намекавшее на общерусские масштабы обличения, было известно друзьям поэта, но считалось крамольным и потому долго не могло появиться в печати (см.: Гаркави А. М. Н. А. Некрасов в борьбе с царской цензурой. Калининград, 1966, с. 93-94, 196).
Строки, содержавшие наиболее острое обличение крепостничества, были, опять-таки из цензурных соображений, заменены строками точек или менее выразительными текстами в наборной рукописи ИРЛИ, в авторизованной копии ГБЛ, а также в Ст 1858 и Ст 1861 (см. раздел "Другие редакции и варианты", с. 473-474). Без цензурных искажений "Родина" была впервые опубликована лишь в Ст 1863.
В некрасовской лирике 1840-х гг. "Родина" занимает центральное место. Здесь наиболее ярко воплощено социальное самосознание радикально настроенного разночинца, наиболее энергично выражена ненависть к дворянскому усадебному быту. Стихотворение содержит внутреннюю полемику с Пушкиным. Особенно явственно выступает она в варианте ст. 45-48 в черновом автографе ГБЛ ("И няню вспомнил я (о нянях на Руси Так много есть стихов, что боже упаси!)" и в сходных разночтениях: это - иронический намек на стихи Пушкина и Языкова о няне Пушкина - Арине Родионовне ("Зимний вечер" и "Вновь я посетил..." А. С. Пушкина, "К няне А. С. Пушкина" и "На смерть няни А. С. Пушкина" Н. М. Языкова). В окончательном тексте "Родины" неприязненные стихи о няне ("Ее бессмысленной и вредной добре" ты..." и т. д.) противостоят пушкинской характеристике няни - "добрая подружка бедной юности моей" ("Зимний вечер"). Обличение деревенского быта в "Родине" построено по принципу антитезы с деревенской идиллией в первой части пушкинской "Деревни": когда Некрасов написал "Родину", печаталась лишь первая часть "Деревни", под названием "Уединение"; вторая же, антикрепостническая часть не была известна в печати (см. об этом: Гаркави А. М. Из разысканий о Некрасове, - О Некр., вып. III, с. 296-298). Строки о няне в "Родине" были направлены, однако, не только против стихов об Арине Родионовне, но и против целой литературной традиции, в которой образ няни олицетворял собою положительное начало патриархального быта (см.: Тин М. От факта к образу и сюжету. М., 1971, с. 165, 287).
В "Родине" описана жизнь родового поместья Некрасовых в Грешневе (Ярославской губ.). Однако концовка, рисующая картину запустения помещичьей усадьбы ("И с отвращением кругом кидая взор..." и т, д.), не имела ничего общего с грешневскими впечатлениями. Незадолго до смерти Некрасов на полях своей книги сделал против текста "Родины" пометку: "Примечание нужно"; редактор первого посмертного издания поэта С. И. Пономарев, видимо верно понявший смысл этой пометки, писал: "Можно догадываться, что он <Некрасов> хотел предостеречь читателей - не искать здесь вполне автобиографического характера..." (Ст 1879, т. IV, с. XVII). Широкий социальный смысл "Родины" несомненен.
Задолго до публикации "Родина" начала распространяться в рукописных списках. Активное участие в этом принял Белинский. "Стихотворение "Родина", - писал И. И. Панаев, - привело Белинского в совершенный восторг. Он выучил его наизусть и послал его в Москву к своим приятелям..." (Панаев, с. 249). И позже "Родина" циркулировала в рукописях, особенно в революционной среде; искаженный цензурой текст публикаций читатели правили от руки. В разделе "Другие редакции и варианты" приведены разночтения "Родины" по спискам, поправкам читателей и заграничным публикациям. Укажем исходные данные тех из приведенных материалов, которые не названы в перечнях условных сокращений на с. 462-464 и 709-711. Безымянная копия ГБЛ - ГБЛ, ОР, ед. хр. 256, л. 62 об. -64. Копия из архива А. Ф. Кони воспроизводится по ПСС, т. I, с. 441 (там указано, что она хранится в ИРЛИ, но разыскать ее не удалось). Ксерокопия ИРЛИ - ИРЛИ, 21 199. Копия П. Л. Лаврова - ЦГАОР, ф. 1762, оп. 2, ед. хр. 340, л. 178-179. Писарская копия ЦГАЛИ - ЦГАЛИ, ф. 338, оп. I, ед. хр. 22, л. 5-6. Кроме этих материалов заслуживает упоминания список А. И. Герцена (ЦГАЛИ, ф. 129, оп. I, ед. хр. 26, л. 28 об. -29 об.), сделанный со Ст 1856 и не имеющий разночтений.
В 1867 г. И. А. Худяков включил "Родину" в пропагандистское издание "Жизнь природы и человека", выпущенное в Женеве.
Пародией на "Родину" является стихотворение "Воспоминания детства" (Собрание стихотворений Нового поэта. СПб., 1855, с. 69-70), принадлежащее либо И. И. Панаеву, либо самому Некрасову. Пародия эта, появившаяся еще до публикации "Родины", свидетельствует о ее популярности уже в то время.
Чей лик в аллее дальней,.. - Речь идет о матери поэта Елене Андреевне Некрасовой, умершей в Грешневе 29 июля 1841 г.
... угрюмому невежде... - Имеется в виду отец поэта Алексей Сергеевич Некрасов (1788-1862).
... сестра души моей... - Поэт говорит о своей любимой сестре Елизавете (1821?-1842), выданной в 1841 г. замуж за пожилого подполковника в отставке С. Г. Звягина. Она умерла, видимо, во время первых родов; у нее был сын К. С. Звягин (см.: PC, 1889, No 2, с. 351).