Я посетил твое кладбище, Подруга трудных, трудных дней! И образ твой светлей и чище Рисуется душе моей. Бывало, натерпевшись муки, Устав и телом и душой, Под игом молчаливой скуки Встречался грустно я с тобой. Ни смех, ни говор твой веселый Не прогоняли темных дум: Они бесили мой тяжелый, Больной и раздраженный ум. Я думал: нет в душе беспечной Сочувствия душе моей, И горе в глубине сердечной Держалось дольше и сильней... Увы, то время невозвратно! В ошибках юность не вольна: Без слез ей горе непонятно, Без смеху радость не видна... Ты умерла... Смирились грозы. Другую женщину я знал, Я поминутно видел слезы И часто смех твой вспоминал. Теперь мне дороги и милы Те грустно прожитые дни, - Как много нежности и силы Душевной вызвали они! Твержу с упреком и тоскою: "Зачем я не ценил тогда?" Забудусь, ты передо мною Стоишь - жива и молода: Глаза блистают, локон вьется, Ты говоришь: "Будь веселей!" И звонкий смех твой отдается Больнее слез в душе моей... <1856> |
Примечания
Печатается по Ст 1873, т. I, ч. 1, с. 144-145. Впервые опубликовано: С, 1856, N 9 (ценз. разр. - 31 авг. 1856 г.), с. 87, с подписью: "Н. Н." (в оглавлении: "Стихотв<орение> Н. А. Некрасова"). В собрание сочинений впервые включено: Ст 1856. Перепечатывалось в 1-й части всех последующих прижизненных изданий "Стихотворений". Беловой автограф первоначальной редакции ("Среди мои[ трудов досадных...") - ГБЛ (Солд. тетр., д. 95-96). Беловые автографы окончательного текста - ИР ЛИ, P. I, on. 20, ед. хр. 140 п. 1 об - 2; ГПБ, ф. 514, ед. хр. 1. В Ст 1879 датировано: "1849". Первоначальная редакция стихотворения в Солд. тетр. датируется 1855 г. Окончательная редакции относится, по-видимому, к 1856 г. И. С. Тургенев, по свидетельству мемуаристки, рассказывал: "У Некрасова есть очень теплое стихотворение на смерть одной женщины, которая любила его. А вот как при жизни ее обходился с нею поэт, по его же собственным словам. Он был в то время беден и озлоблен. Приходя домой, он не говорил с ней, она же не переставала служить ему и ухаживать за ним и только плакала и любила его <...> Ивану Сергеевичу было непонятно подобное отношение, но ведь он-то сам никогда не был ни беден, ни озлоблен" (Л<уканина> А. Мое знакомство с И. С. Тургеневым. - Сев. вести., 1887, N 2, с. 43). Ср.: Колбасин Е. Тени старого "Современника". - С, 1911, N 8, е. 229-230; Вильде К. Литература и совесть. - Голос Москвы, 1912, 26 сент., N 221, с. 4. Видимо, эта женщина умерла между 1849 и 1856 г. (в первоначальной редакции о ее смерти не говорится). Как сообщил А. В. Никитенко, 31 декабря 1858 г. на обеде у И. А. Гончарова "Некрасов прочел свое замечательное стихотворение "Кладбище"" (Никитенко, т. II, с, 53; иное толкование этой записи см. на с. 401 наст. тома). Некрасов предполагал выступить с ним и на публичных чтениях (видимо, в пользу нуждающихся литераторов), о чем свидетельствуют пометки на автографе ГПБ: "Из издания Стихотворений Некрасова 1856 г." (пометка И. С. Тургенева); "Дозволяется прочитать в публичном собрании" (пометка И. Д. Делянова - председателя С. -Петербургского цензурного комитета в 1858-1860 гг.) (ср.: Заборова Р. В. Из архивных разысканий о Н. А. Некрасове. - РЛ, 1973, N 4, с. 125). Первоначальная редакция распространялась в рукописных копиях - см.: Экз. ГБЛ, Экз. Ефремова 1861, Экз. Лазаревского, Экз. Музея Н. Впервые опубликована (по Экз. Ефремова 1861) И. Н. Розановым в статье "Два стихотворения <Некрасова>" (ЛГ, 1938, 5 янв., N 1, с. 4).
Другую женщину я знал... - Речь идет об А. Я. Панаевой.