Орина, мать солдатская


День-деньской моя печальница,
			В ночь - ночная богомолица,
			Векова моя сухотница...
			   (Из народной песни) 

Чуть живые в ночь осеннюю
Мы с охоты возвращаемся,
До ночлега прошлогоднего,
Слава богу, добираемся.

"Вот и мы! Здорово, старая!
Что насупилась ты, кумушка!
Не о смерти ли задумалась?
Брось! пустая эта думушка!

Посетила ли кручинушка?
Молви - может, и размыкаю".-
И поведала Оринушка
Мне печаль свою великую.

"Восемь лет сынка не видела,
Жив ли, нет - не откликается,
Уж и свидеться не чаяла,
Вдруг сыночек возвращается.

Вышло молодцу в бессрочные...
Истопила жарко банюшку,
Напекла блинов Оринушка,
Не насмотрится на Ванюшку!

Да недолги были радости.
Воротился сын больнехонек,
Ночью кашель бьет солдатика,
Белый плат в крови мокрехонек!

Говорит: "Поправлюсь, матушка!"
Да ошибся - не поправился,
Девять дней хворал Иванушка,
На десятый день преставился..."

Замолчала - не прибавила
Ни словечка, бесталанная.
"Да с чего же привязалася
К парню хворость окаянная?

Хилый, что ли, был с рождения?.."
Встрепенулася Оринушка:
"Богатырского сложения,
Здоровенный был детинушка!

Подивился сам из Питера
Генерал на парня этого,
Как в рекрутское присутствие
Привели его раздетого...

На избенку эту бревнышки
Он один таскал сосновые...
И вилися у Иванушки
Русы кудри как шелковые..."

И опять молчит несчастная...
"Не молчи - развей кручинушку!
Что сгубило сына милого -
Чай, спросила ты детинушка?"

- "Не любил, сударь, рассказывать
Он про жизнь свою военную,
Грех мирянам-то показывать
Душу - богу обреченную!

Говорить - гневить всевышнего,
Окаянных бесов радовать...
Чтоб не молвить слова лишнего,
На врагов не подосадовать,

Немота перед кончиною
Подобает христианину.
Знает бог, какие тягости
Сокрушили силу Ванину!

Я узнать не добивалася.
Никого не осуждаючи,
Он одни слова утешные
Говорил мне умираючи.

Тихо по двору похаживал
Да постукивал топориком,
Избу ветхую обхаживал,
Огород обнес забориком;

Перекрыть сарай задумывал.
Не сбылись его желания:
Слег - и встал на ноги резвые
Только за день до скончания!

Поглядеть на солнце красное
Пожелал,- пошла я с Ванею:
Попрощался со скотинкою,
Попрощался с ригой, с банею.

Сенокосом шел - задумался.
"Ты прости, прости, полянушка!
Я косил тебя во младости!"-
И заплакал мой Иванушка!

Песня вдруг с дороги грянула,
Подхватил, что было голосу,
"Не белы снежки", закашлялся,
Задышался - пал на полосу!

Не стояли ноги резвые,
Не держалася головушка!
С час домой мы возвращалися...
Было время - пел соловушка!

Страшно в эту ночь последнюю
Было: память потерялася,
Всё ему перед кончиною
Служба эта представлялася.

Ходит, чистит амуницию,
Набелил ремни солдатские,
Языком играл сигналики,
Песни пел - такие хватские!

Артикул ружьем выкидывал
Так, что весь домишка вздрагивал;
Как журавль стоял на ноженьке
На одной - носок вытягивал.

Вдруг метнулся... смотрит жалобно...
Повалился - плачет, кается,
Крикнул: "Ваше благородие!
Ваше!.." Вижу, задыхается.

Я к нему. Утих, послушался -
Лег на лавку. Я молилася:
Не пошлет ли бог спасение?..
К утру память воротилася,

Прошептал: "Прощай, родимая!
Ты опять одна осталася!.."
Я над Ваней наклонилася,
Покрестила, попрощалася,

И погас он, словно свеченька
Восковая, предыконная..."

Мало слов, а горя реченька,
Горя реченька бездонная!..

(1863)

Примечания

Печатается по Ст 1873, т. II, ч. 3, с. 93-101.

Впервые опубликовано: С, 1864, N 2, с. 573-576, с заглавием: "Горе старой Орины", без эпиграфа, с подписью: "Н. Некрасов".

В собрание сочинений впервые включено (с заглавием: "Орина, мать солдатская"): Ст 1864, ч. 3. Перепечатывалось в 3-й части всех последующих прижизненных изданий "Стихотворений".

Автограф не найден. Корректура под заглавием: "Орина", без эпиграфа - ИРЛИ, ф. 250, оп. 2, ед. хр. 69, 2 печ. л.

Датируется 1863 г.: поэма предназначалась для N 11 "Современника" за 1863 г., но ввиду сопротивления цензуры была опубликована позднее. Сестра, поэта сообщает: "Орина, мать солдатская, сама ему рассказывала свою ужасную жизнь. Он говорил, что несколько раз делал крюк, чтобы поговорить с ней, а то боялся сфальшивить" (Из дневников и воспоминаний А. А. Буткевич. - ЛН, т. 49-50, с. 178). Многолетняя солдатчина с ее палочной дисциплиной, жесточайшими наказаниями и абсолютным бесправием была одной из самых мрачных сторон жизни дореформенной России. Когда писалось это стихотворение, вопрос о солдатчине был особенно злободневным: под руководством либерального министра Д. А. Милютина (1816-1912) проводилась военная реформа, в частности были значительно сокращены сроки военной службы.

Эпиграф - из народной песни, которая под N 2 как "Свадебная" помещена в кн.: Вильбоа К. П. Русские народные песни. Текст под ред. Ап. Григорьева при содействии А. Н. Островского, Т. И. Филиппова и П. И. Якушкина. СПб., 1860. Другие редакции есть в сборнике песен Самарского края, составленном В. Баренцевым,, Эту песню поют также в драме Островского "Бедность не порок".

Бесталанная - народное: неудачливая, несчастливая.

"Не белы снежки" - старинная народная песня "Не белые-то снежочки забелилися..." (см.: Соболевский А. И. Великорусские народные песни, т. I. СПб., 1895, с. 47).

© timpa.ru 2009- открытая библиотека